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1

Manhattan, Nowy Jork, wiosna 1941

Przed wejściem do teatru ciągnęły się sznury zielonych taksówek, 

z których rozbrzmiewał jazgot klaksonów. Przypominający wie‑

żę budynek wznosił się ku zasnutemu chmurami niebu, konkuru‑

jąc z otaczającymi go wieżowcami. Ludzie w eleganckich wieczoro‑

wych strojach wysiadali z taksówek i śpieszyli w mżawce ku jasno 

oświetlonemu portalowi, nad którym rozpięty był świetlny łukowaty 

napis: Paramount. Poniżej na obramowanej tabliczce widniał adres: 

Broadway 1501.

Przekroczywszy próg suchego holu, goście przepychali się dalej 

w stronę szatni, gdzie ponownie ustawiali się w kolejce – tym razem, 

aby oddać swoje płaszcze i kapelusze. Okutane w futra panie w eks‑

kluzywnych nakryciach głowy na perfekcyjnie ułożonych falach tło‑

czyły się obok panów w czarnych smokingach.

Estée stała zaklinowana między dwoma korpulentnymi damami, 

wdychając zapachy Dorothy Gray, Elizabeth Arden i Charlesa Revso‑

na zmieszane z potem, alkoholem i aromatycznym tytoniem. Do tej 

barwnej mieszanki niosącej obietnicę czarującego wieczoru wkradła 

się także nuta jej własnych perfum, które dodała wczoraj do kremu do 

twarzy. Olejki eteryczne pozyskała z niepozornych roślin, które ros‑

ły na pokrytych trawą plażach Coney Island, pośród wydm i sitowia. 

Estée zebrała je w zeszłym tygodniu, a teraz z nostalgią wspomina‑

ła tamto beztroskie popołudnie. Pomimo doskwierającego w kolejce 
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gorąca miała wrażenie, jakby wciąż czuła na rozgrzanych policzkach 

powiew chłodnego wiatru. Bryza delikatnie muskała jej skórę, kie‑

dy Estée obserwowała łagodnie kołyszące się fale Atlantyku, które 

raz po raz wdzierały się na plażę i…

– Nasza kolej, skarbie. – Głos Charlesa sprowadził ją z powrotem 

na ziemię. 

Mężczyzna pomógł jej zdjąć cienki płaszcz, podał go młodej szat‑

niarce, a ta z uśmiechem wręczyła mu numerek.

– Napijesz się szampana, zanim zasiądziemy na dusznej widowni?

Biegnące z boku szerokie schody wyłożone czerwonym dywanem 

prowadziły do baru, w którym przed występem i podczas przerw ofe‑

rowano napoje i drobne przekąski.

– Tak, chętnie. 

Estée lubiła ten wytworny trunek serwowany w kieliszkach na 

długich nóżkach o ściankach tak cienkich, że człowiek bał się, iż roz‑

padną się w dłoni przy zbyt mocnym ściśnięciu. Szampan stanowił 

kwintesencję luksusu i bogactwa. Jeszcze przed kilkoma laty Estée 

oddałaby wszystko, żeby móc skosztować choćby odrobinę tego mu‑

sującego aperitifu, który teraz traktowała jak coś oczywistego. Za‑

czynała od niego każdy wieczór spędzany poza domem – a w ostat‑

nich miesiącach było ich sporo.

Charles i Estée podeszli do baru.

– Poczekaj tu – rzucił Charles i delikatnie popchnął Estée w kie‑

runku jednego ze stolików stojących pod przeszkloną fasadą, skąd 

mogła obserwować innych gości. 

Zeszły się najważniejsze osobistości nowojorskiej socjety – ze 

świata sztuki, gospodarki i polityki. W rogu sali Hedy Lamarr gawę‑

dziła z Clarkiem Gable’em. Obok aktorów Estée rozpoznała też właś‑

cicieli Bonwit Teller, jednego z najbardziej ekskluzywnych domów to‑

warowych przy Piątej Alei. Mieścił się w budynku tak niezwykłym, 

że ludzie zjeżdżali tu z różnych stanów tylko po to, żeby nasycić 

wzrok widokiem jego elewacji – istnego arcydzieła z platyny, brązu 
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i młotkowanego aluminium. Estée skinęła uprzejmie głową w kie‑

runku Waltera Bonwita, syna założyciela owego salonu handlowego. 

W przyszłym tygodniu była z nim umówiona na spotkanie, żeby za‑

prezentować nową paletę kosmetyków – niepowtarzalna okazja, któ‑

rą zawdzięczała Charlesowi. Estée powinna właściwie tryskać radoś‑

cią, tymczasem myślała o tym z upiornym wręcz spokojem. Być może 

dlatego, że wiedziała, iż stoi na wygranej pozycji. Walter Bonwit za‑

pewnił bowiem Charlesa, że udostępni jej u siebie stoisko.

Estée powiodła wzrokiem dalej, ku barowi, przed którym ustawi‑

ła się już kolejka. Stali tam wyłącznie mężczyźni i cierpliwie czekali. 

Ani jedna kobieta nie była chętna, by zafundować drinka mężczyźnie, 

a ci, którzy na to pozwalali, stawali się obiektem drwin.

Charles nie ścierpiałby, gdyby to Estée płaciła za napoje. To zresztą 

on załatwił nieprzyzwoicie drogie bilety na dzisiejszy wieczór. Czeka‑

ło ich niebywałe widowisko, a miejsca na widowni zostały wyprzeda‑

ne w ciągu zaledwie kilku godzin. Grał dziś Benny Goodman z zespo‑

łem, ale przed nim miał wystąpić młody, dobrze rokujący piosenkarz, 

któremu przepowiadano wielką karierę. Był to Frank Sinatra; w ze‑

szłym roku wypuścił on wielki przebój wraz z Tommym Dorseyem. 

Estée lubiła ich piosenkę All or Nothing at All. Ostatnio jednak rzad‑

ko jej słuchała, ponieważ melancholijna melodia wprawiała ją w zbyt 

przygnębiający nastrój. A potem Estée przyłapywała się na tym, że 

oczy zachodziły jej łzami, i popadała w nostalgię.

– Pani Lauder? 

Podeszła do niej młoda kobieta w wąskiej, długiej do kostek suk‑

ni wieczorowej. We włosy miała wpięte złote piórko, którego nerwo‑

we falowanie dorównywało podnieceniu jego właścicielki. Estée nie 

mogła zignorować tego krzykliwego akcesorium. Ten, kto usiądzie za 

nią na widowni, przez cały wieczór nie będzie widział niczego innego.

– Niedawno spotkałam panią w Saksie – trajkotała z przejęciem 

kobieta. – Pani stoisko jest wspaniałe, po prostu wspaniałe.

– Cieszę się, że się pani podoba. Dziękuję.
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– Oczywiście inne stoiska też są niczego sobie. Ale to pani jest 

wyjątkowe, a wie pani dlaczego? 

Spojrzała z wyczekiwaniem na Estée, trzepocząc przy tym dokle‑

jonymi rzęsami, które Estée najchętniej by wyskubała. Jak taka ładna 

kobieta mogła się tak oszpecać? A przecież miała symetryczną i szczup‑

łą twarz, kształtne usta i oczy o nadzwyczajnym odcieniu zieleni.

Kobieta kontynuowała, nie czekając na odpowiedź:

– Bo sama je pani obsługuje. To dlatego jest takie wyjątkowe. Wszy‑

scy mogą zobaczyć, że pani kosmetyki naprawdę są skuteczne. Pani 

jest tego żywym dowodem. Uosobieniem piękna.

– Bardzo dziękuję! – To nie pierwszy raz, kiedy komplementowa‑

no wygląd Estée.

– Poza tym pani kremy są dostępne dla wszystkich kobiet i nie‑

przesadnie drogie. – Nieznajoma zniżyła głos: – To strasznie niespra‑

wiedliwe, że tylko te krezuski mogą pozwolić sobie na bycie pięknymi.

– Całkowicie się z panią zgadzam – powiedziała Estée. – Każda 

kobieta ma prawo do tego, żeby nieco dopomóc naturalnemu pięk‑

nu, które w niej tkwi. – Mrugnęła konspiratorsko do nieznajomej.

Ta aż klasnęła z zachwytu dłońmi odzianymi w długie czarne rę‑

kawiczki, które sięgały jej do łokci. Nachyliła się nieco zbyt poufale 

do Estée i odchrząknęła zakłopotana.

– Może udzieli mi pani drobnej porady? Chciałabym dziś wyglą‑

dać szczególnie ładnie. – Jeszcze bardziej zniżyła głos. – Jestem tutaj 

z pewnym młodzieńcem, na którym chcę zrobić wrażenie.

Estée się zawahała. Kobieta z pewnością spędziła wiele godzin 

przed lustrem, żeby ułożyć włosy i się umalować. Mimo to sprawiała 

wrażenie zestresowanej. Ostatnią rzeczą, jakiej teraz potrzebowała, 

były rady, które jeszcze bardziej by ją speszyły.

– Wygląda pani olśniewająco – stwierdziła Estée.

– Naprawdę? – Ten komplement wystarczył, żeby kobieta się wy‑

prostowała i wypięła dumnie pierś. – Ale może i tak nadałaby mi pani 

ostatni szlif? Widziałam, jak doradza pani klientkom w Saksie.
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Estée znowu zaczęła się miotać. Młodej kobiecie najwyraźniej bar‑

dzo zależało na jej opinii.

– Jeśli pani chce, mogę tu i ówdzie coś poprawić.

– Bardzo dziękuję! – Kobieta odetchnęła z ulgą.

– Ale naprawdę tylko po to, żeby panią uspokoić – dodała Estée. – 

Bo już teraz wygląda pani wspaniale. – Położyła torebkę na stoliku, 

otworzyła ją i zaczęła szukać swojego glow, czyli jasnoróżowego roz‑

świetlającego pudru. – Dzięki temu na policzkach można wyczaro‑

wać delikatny połysk. – Estée odkręciła słoiczek i podała go mło‑

dej kobiecie.

– Czy byłaby pani tak miła…? 

Nieznajoma rzuciła ukradkowe spojrzenie przez ramię. Jej piór‑

ko zsunęło się przy tym bardziej na czoło, a sztuczne rzęsy przy le‑

wym oku się odkleiły.

– O nie! – Zrozpaczona złapała się za twarz i zaczęła gorączkowo 

mrugać. Przez chwilę Estée bała się, że zacznie płakać i całkiem roz‑

maże sobie makijaż.

– Nic się nie stało – uspokoiła ją, a potem złapała ją za przedramię 

i odwróciła twarzą do zasłony, tak aby nikt jej nie wdział.

– Czy mogę zdjąć to piórko? Żeby nałożyć pani glow?

– Tak. Proszę zrobić wszystko, co w pani mocy.

Estée pośpiesznie wypięła piórko z włosów, odkleiła rzęsy przy 

drugiej powiece i usunęła chusteczką resztki kleju. Następnie ostroż‑

nie wklepała puder w policzki młodej kobiety i rozprowadziła go 

opuszkami palców. Potem cofnęła się o krok, żeby ocenić efekty 

swojej pracy. I była bardzo zadowolona z tego, co zobaczyła.

– Chce pani rzucić okiem? – Estée wyciągnęła z torebki lusterko 

i podała je kobiecie. W jednej chwili jej twarz rozświetlił uśmiech.

– Jest pani genialna, pani Lauder. Wyglądam naprawdę ładnie.

– Pani j e s t  naprawdę ładna – poprawiła ją Estée. – Każda kobie‑

ta jest ładna. Musi po prostu odkryć w sobie piękno. A w tym pomo‑

gą odpowiednie produkty.
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– Sprzeda mi pani ten puder?

– Chętnie. – Estée się roześmiała. – Jutro od dziesiątej będę 

w Saksie przy Piątej Alei.

– I ja też się tam zjawię.

Estée pohamowała podekscytowaną kobietę.

– Nie powinna pani czuć się ładnie wyłącznie w jeden wieczór, 

tylko każdego dnia – stwierdziła. – I proszę nigdy nie starać się być 

ładną dla mężczyzny, tylko dla siebie.

– Słucham?

– Jest pani warta tego, żeby o siebie zadbać. Dzięki temu z każ‑

dym dniem będzie się pani czuć lepiej. Proszę mi zaufać.

Młoda kobieta zamyśliła się na chwilę, po czym pożegnała się 

z uśmiechem i z uniesioną głową wróciła do swojego towarzysza. 

– Nie mów, że właśnie udzieliłaś konsultacji kosmetycznej. – 

Charles, który obserwował scenkę z pewnej odległości, podszedł 

i podał Estée szampana. Małe bąbelki wzbiły się w górę z dna kie‑

liszka.

– Ta kobieta mnie rozpoznała – wyjaśniła Estée. – Poprosiła mnie 

o małą poradę.

– To naprawdę godne pochwały, że tak bardzo poświęcasz się 

dla swojej marki. Podziwiam cię za to – oświadczył Charles. – 

Ale Paramount Theatre nie jest odpowiednim miejscem do ta‑

kich konsultacji.

– Każde miejsce jest odpowiednie – odparła Estée. – Ostatnio 

sprzedałam dwa słoiczki kremu w windzie.

– Naprawdę? – Charles przewrócił oczami, po czym upił łyk 

z kieliszka. 

Dobrze się prezentował w  skrojonym na miarę garniturze 

i eleganckiej koszuli. Włosy miał starannie zaczesane do tyłu i wy‑

gładzone woskiem; każdy kosmyk był na swoim miejscu. O dziwo, 

Estée wolałaby, żeby tak nie było. Jego modny wąsik również był 

idealnie przystrzyżony. Ciekawe, czy spał z bindą na twarzy.
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– Och, tam stoją Mike i Benjamin Ravenowie – zauważył. – Mu‑

szę zamienić z nimi słowo.

– Śmiało – powiedziała Estée. – Jestem już dużą dziewczynką 

i dam sobie radę sama.

– To nie potrwa długo. Chyba że chcesz iść ze mną? Muszę z nimi 

pomówić o nowej produkcji, która ma się pojawić jesienią.

Estée odprawiła go machnięciem dłoni.

– Nie, idź sam. Ja tu poczekam i poobserwuję ludzi. To bywa bar‑

dzo zajmujące.

– Na pewno?

– Tak, na pewno. Nie przejmuj się mną. Przyjdź po mnie przed roz‑

poczęciem występu.

Charles posłał jej pocałunek i pomaszerował na drugi koniec po‑

mieszczenia. Sposób chodzenia zdradzał, że dobrze mu się wiedzie 

w życiu.

Charles Moskowitz był dyrektorem Metro‑Goldwyn‑Mayer, jed‑

nej z najsłynniejszych amerykańskich wytwórni filmowych. Ryczą‑

cego lwa, który pojawiał się w czołówce filmów, znał każdy, kto cho‑

ciaż raz był w kinie.

Estée odprowadziła Charlesa wzrokiem, sącząc szampana i ob‑

serwując ciekawskie spojrzenia, które przykuwał – ze strony za‑

równo kobiet, jak i mężczyzn. Jedni go podziwiali i ubóstwiali. 

Inni pragnęli, żeby rozpłynął się w powietrzu lub jak najszybciej 

się stąd oddalił. Estée przez chwilę biła się z myślami. Może jed‑

nak powinna dotrzymać mu towarzystwa? Każda nowa znajomość 

mogła mieć znaczenie. Koneksje bywały przydatne w interesach. 

W tej branży człowiek potrzebował wielu przyjaciół, którzy mog‑

liby mu pomóc. W ostatnich latach Estée zbudowała rozległą sieć 

znajomych, którzy ją wspierali. Ale dzisiaj jakoś zabrakło jej chę‑

ci na jej rozszerzanie.

Estée miała wszystko, o czym zawsze marzyła, i była na najlep‑

szej drodze do tego, aby odnieść jeszcze większy sukces. Dzięki 



pracowitości i wytrwałości mogła dotrzeć na sam szczyt. Mimo to, 

wbrew oczekiwaniom, nie czuła tego wieczoru pełni szczęścia. Szam‑

pan miał zwietrzały smak. Humoru nie poprawiło jej nawet stworze‑

nie nowego kremu, a przecież kiedyś nie mogłaby sobie wyobrazić ni‑

czego piękniejszego…
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2

Queens, Nowy Jork, jesień 1922

Eszti siedziała już od dwóch godzin nad zeszytem, ale bez większych 

efektów. Nie napisała na razie niczego poza tytułem. Proste, pozba‑

wione zawijasów litery odcinały się oskarżycielsko bladoniebies

kim tuszem od śnieżnobiałej kartki. Jesienne słońce malowało jasne 

plamki na blacie biurka, a w jego promieniach tańczyły drobinki ku‑

rzu. Zamiast skupić się na wypracowaniu o Chacie wuja Toma Har‑

riet Beecher Stowe, Eszti wolała przeglądać czasopismo swojej matki. 

Przed nią leżał najnowszy numer miesięcznika „Woman’s Home Com‑

panion”, z którego czytelniczki mogły się dowiedzieć, w jakich płasz‑

czach zimowych zadałyby szyku podczas zakupów na mieście. Znala‑

zły się tam także porady na temat modnych krótkich fryzur, artykuł 

o znanych aktorkach oraz przepisy na wspaniałe ciasta w sam raz na 

Święto Dziękczynienia. Eszti pominęła te ostatnie i przeskoczyła do 

szkiców modowych, gdzie zobaczyła ciemnoczerwony płaszcz, o ja‑

kim zawsze marzyła. Niestety z pewnością koszmarnie drogi. Nigdy 

w życiu nie ubłagałaby rodziców, żeby kupili jej coś tak kosztownego.

Eszti westchnęła. Gdy dorośnie, chce zarabiać tyle pieniędzy, 

żeby było ją stać na najpiękniejsze ubrania z najbardziej ekskluzyw‑

nych butików na Manhattanie. Któregoś dnia wystąpi na Broadwayu 

i oczaruje widownię, stojąc w blasku reflektorów. Będzie grać w sztu‑

kach Oscara Wilde’a i Floyda Della. Albo w scenicznej adaptacji Cha­

ty wuja Toma. Podobała jej się ta książka. Jutro bez najmniejszego 



14

problemu zreferowałaby ją przed całą klasą, w końcu była utalento‑

waną mówczynią. Nie potrafiła jednak zrozumieć, dlaczego pan Strin‑

ger, nauczyciel literatury angielskiej, tak bardzo nalegał, żeby streś‑

ciła ją także pisemnie. To było zwykłe marnotrawienie czasu. Eszti 

wolała oddać się lekturze czasopisma.

Otworzyła periodyk na artykule o aktorkach, gdzie ze zdjęcia uśmie‑

chała się do niej Mary Pickford. Miała nieskazitelną, porcelanową cerę. 

Ciekawe, co robiła, żeby tak wyglądać. Eszti przysunęła sobie czaso‑

pismo do twarzy. Nie ulegało wątpliwości, że zdjęcie jest prawdziwe. 

Rzeczona aktorka była uosobieniem piękna.

Rozmarzona Eszti opuściła gazetę. Oczami wyobraźni ujrzała sie‑

bie, jak stoi na scenie w olśniewającej wieczorowej sukni i raz po raz 

kłania się przed zachwyconą widownią, która nie przestaje obsypy‑

wać jej oklaskami. Eszti mogła całymi godzinami oddawać się tym 

marzeniom. 

Wreszcie niechętnie odłożyła czasopismo. Teraz znów miała 

przed sobą zeszyt, nie potrafiła się jednak przemóc, żeby coś w nim 

zapisać. Powędrowała wzrokiem w stronę ogrodu. Jej biurko stało 

na niewielkim poddaszu, skąd widziała taras sąsiadów i porośnię‑

ty dziką roślinnością urokliwy kawałek ziemi, który przed laty na‑

był jej ojciec – dawny cmentarz, gdzie ona i jej siostra Renee spędzi‑

ły beztroskie lata dzieciństwa wśród krzewów laurowiśni i dzikich 

róż. Teraz, jesienią, przywodził na myśl pagórkowaty krajobraz z bar‑

wnego pejzażu. Zupełnie jakby jakiś rozochocony malarz nie szczę‑

dził farb, po mistrzowsku dobierając rozmaite odcienie. Astry kwit‑

ły w soczystych fioletach, liście mieniły się pomarańczowo i żółto, 

a owoce dzikiej róży kładły czerwone akcenty na krzewach. Eszti lu‑

biła wszystkie pory roku, ale najbardziej jesień. Powietrze było wtedy 

przesycone bogatym, głębokim aromatem dojrzałych owoców. Moż‑

na było odnieść wrażenie, że przyroda chce się upewnić, iż ludzie nie 

zapomną przez nadchodzące skąpe zimowe miesiące, jaka jest róż‑

norodna. W ostatnim zrywie objawiała się w pełnej krasie, a potem 
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zapadała w sen zimowy, żeby najpóźniej wiosną znów ucieszyć 

świat bogactwem nowych, subtelnych zapachów.

Eszti otworzyła białe drewniane okno, które miała przed sobą, 

i wciągnęła w płuca ciepłe wczesnojesienne powietrze. Najchęt‑

niej wzięłaby z kuchni pusty słoik po dżemie i napełniła go tą cu‑

downą wonną mieszanką. Przed południem wujek John skosił 

trawę. Ciekawe, gdzie się teraz podziewał. Może znowu przepro‑

wadzał w szopie jeden ze swoich małych eksperymentów? Na tę 

myśl Eszti się rozweseliła. Zdecydowanym ruchem zamknęła ze‑

szyt i odsunęła go na bok.

Esther Mentzer. Taka tożsamość widniała na okładce. Urzędnik 

stanu cywilnego nie znał węgierskiego imienia Eszti, dlatego bez 

namysłu wpisał do jej aktu urodzenia amerykańskie imię Esther. 

To jednak nie powstrzymało jej bliskich od nazywania jej zgodnie 

z pierwotnym zamysłem.

Nad referatem mogła popracować później. Będzie miała na to 

jeszcze mnóstwo czasu wieczorem, w najgorszym razie skrobnie 

kilka zdań rano przy śniadaniu. Teraz jednak musiała zobaczyć się 

z wujkiem Johnem.

Wybiegła radośnie z pokoju, nieco zbyt głośno zatrzasku‑

jąc drzwi, i  zeskoczyła niecierpliwie po schodach na parter. 

Ostatnie trzy stopnie pokonała jednym susem. Dobrze, że jej 

matka tego nie widziała, bo znowu złajałaby córkę za jej nadmier‑

ną żywiołowość. Eszti wymknęła się przez tylne drzwi do ogro‑

du, po czym czmychnęła obok rabat kwiatowych, zatrzymując się 

na chwilę przy kłosowcach i późno kwitnących różach. Nasyciw‑

szy się ich upajającym zapachem, ruszyła w kierunku szopy. Mały 

jasnoniebieski drewniany domek znajdował się w głębi ogrodu. 

Tu i ówdzie od ścian odłaziła farba, a deski, z których był skleco‑

ny, przydałoby się odmalować.

Eszti zapukała, poczekała na rzucone przeciągle „Weeejdź!” i ot‑

worzyła drzwi. Zardzewiałe zawiasy zaskrzypiały. Eszti potrzebowała 
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chwili, żeby jej wzrok przyzwyczaił się do panującego w szopie pół‑

mroku. Tu czekały na nią zupełnie inne doznania zapachowe. Za‑

mknęła oczy, żeby wyczuć każdą nutę. Olejek migdałowy mieszał się 

z aromatem paczuli i wosku pszczelego. Masło shea z olejem z awo‑

kado. Ściany niskiego pomieszczenia były aż po sufit zastawione re‑

gałami, a te z kolei były zapełnione słoikami, garnkami i puszkami. 

Znajdowały się w nich suszone rośliny, jak również rozmaite ciecze 

i proszki. Każdy pojemnik był opatrzony etykietą. Eszti uwielbiała 

przechadzać się wzdłuż półek i czytać te egzotycznie brzmiące na‑

zwy, na których łatwo było połamać sobie język.

Wujek John stał pośrodku szopy przy drewnianym stole, na któ‑

rym znajdował się destylator.

– Eszti, co za niespodzianka! – powiedział ze swoim twardym 

niemiecko‑czeskim akcentem, tak kalecząc każde słowo, że trze‑

ba się było dobrze wsłuchać, żeby rozpoznać, iż mówi po angielsku. 

Eszti w zasadzie nie lubiła, kiedy przypominano jej o pochodze‑

niu jej rodziny, ale ubóstwiała swojego wujka i przymykała oko na 

każdą jego wadę, nawet na jego osobliwą wymowę.

– Odrobiłaś już lekcje? 

Wujek John odwrócił się do niej. Prawą ręką wymachiwał szkla‑

ną kolbą, w której przelewała się gęsta ciecz. Składała się z dwóch 

warstw, które różniły się od siebie barwą. Jak zwykle ilekroć wu‑

jek John pracował w swoim „laboratorium”, i tym razem miał na so‑

bie biały fartuch.

W Czechach, dawnej ojczyźnie, gdzie jeszcze nazywał się Jo‑

hann Schotz, prowadził małą aptekę, która przynosiła tak skrom‑

ne zyski, że ani on, ani jego wspólnik nie byli w stanie z nich wyżyć. 

Kiedy rozpętała się wojna i cała Europa stanęła w płomieniach, Jo‑

hann podjął decyzję. Pojechał w ślad za siostrą do Ameryki, zanim 

austriacki cesarz i jego wezwał na front, gdzie zapewne poniósłby 

bezsensowną śmierć wraz z tysiącami innych mężczyzn. Od tam‑

tej pory mieszkał pod jednym dachem z Eszti, jej siostrą Renee i ich 
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rodzicami. Jej starsze rodzeństwo, sześcioro dzieci z pierwszego 

małżeństwa matki, dawno wyprowadziło się z domu.

Wujek John czekał, aż Eszti odpowie, mierząc ją badawczo wzro‑

kiem znad okularów w metalowej oprawce.

– Musiałam zrobić sobie przerwę – wyjaśniła Eszti, choć prze‑

milczała to, że strony w jej zeszycie wciąż były puste. Podeszła bli‑

żej i zaczęła podziwiać garnuszki i szklane naczynia stojące na drew‑

nianym stole.

– Czuję się zaszczycony, że postanowiłaś spędzić ją ze mną. – 

Wujek John uśmiechnął się szelmowsko. – Chcesz się czegoś na‑

uczyć od starego aptekarza?

– O tak, chętnie! 

W zeszłym tygodniu wujek John wytłumaczył jej, jak dzięki wy‑

ciągom wydobyć z roślin cenne substancje, które są potrzebne do 

wytwarzania maści leczniczych.

– Ale higiena przede wszystkim – oznajmił, siląc się na surowy ton.

– Tak, oczywiście! 

Eszti pobiegła do umywalki. Na obtłuczonym porcelanowym ta‑

lerzyku leżała kwadratowa kostka mydła. Wujek John zrobił je sam. 

Pachniało konwaliami i lawendą. Eszti zwilżyła dłonie wodą, a na‑

stępnie natarła je mydłem. W jednej chwili wytworzyła się cudow‑

nie miękka piana, która otuliła jej palce niczym milusia kołdra z pie‑

rza. Eszti bez pośpiechu namydliła każdy palec z osobna, patrząc, jak 

delikatne pachnące kopczyki piany opadają na dno umywalki i się 

tam rozpuszczają. Potem uniosła dłonie do twarzy.

– Eszti, nie!

Przestraszona zamarła z rękami w powietrzu. Wujek John uniósł 

ostrzegawczo palec.

– Woda i mydło są jak trucizna dla skóry twarzy.

Eszti natychmiast opuściła ręce, zmyła ostatnie obłoczki piany 

i wysuszyła dłonie.

– No to czym mam ją sobie umyć?
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– Delikatnym olejkiem – odpowiedział wujek. – Taki olejek zbiera 

ślady brudu z całego dnia i zapobiega zapychaniu się porów.

Eszti nie kryła zmieszania.

– Ale czy olejek nie zapycha porów bardziej niż woda?

– Nie, raczej oczyszcza i odżywia skórę.

Dziewczyna nadal nie była przekonana.

– Żeby usunąć tłuszcz, musisz użyć innego tłuszczu – kontynu‑

ował wujek John. – Wyobraź sobie tłustą plamę po oleju na sukien‑

ce. Jeśli chcesz się jej pozbyć, musisz użyć innej oleistej substancji, 

na przykład terpentyny.

Eszti w końcu zaczęła rozumieć.

– A żebyśmy nie musieli sprawdzać, jak to jest, proszę, idź po fartuch.

Wskazał w głąb szopy, gdzie wisiał drugi fartuch aptekarski. Eszti 

chętnie po niego pobiegła. Za każdym razem, gdy go wkładała, czu‑

ła się niesłychanie ważna. Fartuch sięgał jej do kostek i musiała pod‑

winąć sobie rękawy.

– Co dzisiaj przygotowujesz? 

Podekscytowana pochyliła się nad kolbą destylacyjną.

– Krem – odpowiedział wujek John. – W przeciwieństwie do ma‑

ści, którą wyrabialiśmy w zeszłym tygodniu, krem zawiera wodę, dla‑

tego potrzebujemy jakiegoś emulgatora.

Żądna wiedzy Eszti z ciekawością przyswoiła nowe słowo.

– Emulgator – powtórzyła z uznaniem.

Wujek John się uśmiechnął.

– Dzięki emulgatorom można połączyć dwa rodzaje płynów, któ‑

re zazwyczaj się ze sobą nie mieszają.

Eszti nie chciała wyjść na niemądrą, dlatego nie spytała, co to 

znaczy, ale wujek John i tak wyczuł, że dziewczyna potrzebuje wy‑

jaśnienia.

– Weźmy na przykład taką marynatę do sałatki – powiedział. – 

Twoja matka miesza ze sobą ocet, olej i sok z cytryny. Podczas gdy 

ocet i sok opadają na dno, olej pozostaje na wierzchu.
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Eszti widziała już wielokrotnie, jak matka potrząsa maryna‑

tą w zamkniętym pojemniku, żeby wymieszać ze sobą wszyst‑

kie płyny.

– Kremy to nic innego jak emulsje powstałe z wody i tłusz‑

czu. Szybko się wchłaniają i nawilżają skórę. – Wujek John po‑

machał kolbą i wtedy Eszti dostrzegła, że dwie ciecze połączy‑

ły się w jedną.

– Popatrz, to nasza baza do kremu. Teraz możemy do niej dodać, 

co tylko chcemy: substancje pielęgnujące, olejki zapachowe, leki…

– A możemy przygotować krem dla Belli?

– Dla twojej przyjaciółki Włoszki?

Skinęła głową. Isabella była jej najstarszą i najbliższą przyjaciół‑

ką. Jej rodzice pochodzili z południa Włoch, ale wyemigrowali do 

Stanów jeszcze przed jej narodzinami. Ilekroć Eszti odwiedzała Bel‑

lę, częstowano ją najsmaczniejszym makaronem i najbardziej chru‑

piącą pizzą. Bella miała śliczne, gęste i lśniące loki. W dzieciństwie 

Eszti zazdrościła jej pięknie opalonej cery, jednak odkąd ciało Belli 

nabrało kobiecych kształtów, dziewczynie zaczęły doskwierać róż‑

ne dolegliwości skórne. Podczas gdy jej broda była wiecznie zaczer‑

wieniona i tłusta, policzki pozostawały suche i stale się łuszczyły. 

Jej nos i czoło były usiane maleńkimi pryszczami, które Bella wy‑

ciskała, kiedy za bardzo urosły, co niestety tylko pogarszało spra‑

wę. Eszti, która była obdarzona nieskazitelną cerą, potrafiła zrozu‑

mieć, dlaczego Belli jest przykro z tego powodu.

– Oczywiście, że możemy przygotować dla niej specjalny krem. – 

Wujek John odstawił kolbę. – Nie dalej jak w zeszłym tygodniu czy‑

tałem w fachowym czasopiśmie o takim krzewie, który rośnie tyl‑

ko w krajach Nowego Świata.

– Nowy Świat… Przecież jesteśmy w Ameryce – przypomnia‑

ła mu Eszti.

– A niech tam! – mruknął. – Ten krzew ma dziwną nazwę, zresz‑

tą jak wiele rzeczy, które tu znajdziesz. 
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Nie było tajemnicą, że wujek John tęsknił za swoją dawną oj‑

czyzną. Najchętniej wsiadłby na najbliższy statek i wrócił do Euro

py. Sęk w tym, że sprzedał cały swój dobytek i zostawił wszyst‑

ko za sobą. 

– To oczar wirginijski, czyli inaczej Hamamelis virginiana.

Eszti nigdy nie słyszała o takiej roślinie. Obie nazwy brzmia‑

ły tak, jakby wujek John wyszperał je w jakiejś grubej książce 

z bajkami.

– Kora tego krzewu działa ściągająco i przeciwzapalnie. – Zdjął 

okulary. – Pamiętasz, w jaki sposób dodajemy ją do kremu?

– Oczywiście! – krzyknęła entuzjastycznie Eszti. – Robimy z niej 

wyciąg.

– Bystra z ciebie uczennica – pochwalił ją wujek.

– Pan Stringer, mój nauczyciel literatury angielskiej, niestety jest 

odmiennego zdania.

Wujek John machnął nonszalancko ręką i znów włożył okulary.

– Nie przejmuj się nim. – Wskazał słoik stojący na najwyższej 

półce. – Podaj mi lepiej tę cudowną roślinę.

Eszti podeszła do regału, szukając naczynia z napisem Hamame­

lis virginiana. Musiała się wspiąć na palce, żeby do niego dosięgnąć. 

Ostrożnie zdjęła je z góry.

– Mogę powąchać?

– Śmiało.

Odkręciła pokrywkę, przyłożyła nos do słoika i niemal natych‑

miast odwróciła głowę, krzywiąc się.

– O raju!

Wujek John wybuchnął śmiechem.

– A czego się spodziewałaś? To wyciąg z kory, nie z kwiatów.

– Bella na pewno nie wetrze sobie tego w twarz – oświadczyła 

z przekonaniem Eszti. 

Wyobraziła sobie, jaki zapach miałaby ta mieszanka wody, tłusz‑

czu i wyciągu z kory. I bynajmniej nie było to nic przyjemnego.
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– Nieważne, jak krem pachnie na początku – wyjaśnił wujek 

John. – O efekcie końcowym decydujesz ty, dodając wybrane przez 

siebie substancje zapachowe.

– Myślisz, że mogę domieszać wody różanej i cytrynowej?

– Oczywiście. Powinnaś jednak pamiętać, że każda woda kwia‑

towa również zawiera substancje czynne.

– To znaczy, że płatki róży mają działanie lecznicze?

– Tak, naturalnie. Zapobiegają zapaleniu i wspomagają gojenie ran. 

Dlatego nadawałyby się jako dodatek do twojego kremu.

Eszti przesunęła wzrokiem po półkach. Nagle te wszystkie łaciń‑

skie nazwy roślin nabrały dla niej nowego znaczenia: Rosa canina, 

Boswellia, Hippophae rhamnoides… Nie dość, że brzmiały iście impo‑

nująco, jak składniki magicznego eliksiru, to najwyraźniej miały jesz‑

cze magiczną moc. Eszti chciała je wszystkie poznać i dowiedzieć się, 

do czego się ich używa.

– Czy to znaczy, że mogę też przygotować krem dla Marii?

– Kim jest Maria?

– Przyjaciółką Belli. Ma spierzchnięte usta. Czasami są tak suche, 

że skóra wręcz pęka i krwawi. A potem tworzą się na nich brzydkie 

strupy. To wygląda okropnie i na pewno boli.

– Och, biedaczka – rzucił ze współczuciem wujek John. – Przy‑

rządzenie balsamu do ust to błahostka.

– No a Sarah ma na policzkach małe krostki, a jej powieki są za‑

wsze zaczerwienione.

– I na to powinno dać się coś zaradzić – stwierdził wujek.

Eszti przywołała w pamięci wszystkie swoje koleżanki z kla‑

sy. To było niesamowite. Każda narzekała na jakiś mniej lub bar‑

dziej poważny mankament. Bez względu na to, jaką miały urodę, 

żadna z dziewcząt nie wydawała się w pełni zadowolona ze swo‑

jego wyglądu. A przecież wszystkie były na swój sposób ładne. 

Bella miała błyszczące oczy, Maria zaraźliwy śmiech, a Sarah ideal- 

ny nos.



– Wujku Johnie – powiedziała uroczyście Eszti. – Pokażesz mi, jak 

przygotować naprawdę dobry krem? Chcę, żeby wszystkie dziewczy‑

ny potrafiły dostrzec, jak bardzo w rzeczywistości są ładne.

– Myślisz, że krem jest w stanie tego dokonać? – W głosie wujka 

Johna słychać było lekkie rozbawienie.

Ale Eszti nie dała się zbić z pantałyku.

– Tak, wystarczy, że nauczą się dostrzegać swoje piękno. Jeśli po‑

święcą trochę czasu i zadbają o siebie, w czym pomoże im ten wspa‑

niały krem, na pewno im się to uda.

– No, skoro tak, to chętnie ci pokażę – odparł z uśmiechem. – Zresz‑

tą i tak pierwsza lekcja już się zaczęła.




